山河入绣

第一卷：锦城落难
第一章 罪臣之女
苏州的夜，是被火把烧醒的。
沈绣芸从绣绷前抬起头时，窗纸已经红了大半。她十六岁，手中捏着针，针尖上穿着一根月白色的丝线——那是《千里江山图》最后一处云雾。
“小姐！小姐快走！”丫鬟春兰撞开门，脸上全是泪和灰，“官兵来了！说老爷贪墨贡品，要抄家！”
绣芸的针停在半空。
她没有动。
不是不怕，是不知道怎么动。一个时辰前，父亲还来绣房看过她，说这幅《千里江山图》是宫里瑾妃娘娘亲自点的，绣好了，沈家从此在织造局站稳脚跟。父亲摸着她的头，说：“芸儿的手，比爹当年还巧。”
那双手现在捏着针，很稳。
“春兰，帮我收线。”她站起来，把针别在绣绷上，声音比她自己想象的平静，“我去看看。”
院子里已经乱了。
丫鬟婆子抱着包袱乱窜，被官兵一脚踹倒；账房先生跪在地上磕头，说“不关小的事”；母亲穿着中衣站在正堂门口，头发散着，脸上没有表情。
“娘。”
沈夫人转过头，看见女儿，眼眶终于红了。她一把拉过绣芸，攥得死紧，指甲掐进肉里。
“别怕。”沈夫人说，声音发抖，“别怕，你爹没做过。”
绣芸点头。
她当然知道父亲没做过。沈家三代织造，供了四十年贡品，从无差错。父亲常说，沈家的牌子，比命还重。
官兵从后院押出一个人。
沈明远穿着家常的道袍，头发有些乱，但没有伤。他走过母女面前时停了一步，看了绣芸一眼。
只一眼。
那眼神太复杂，绣芸后来用了十年才读懂——有愧疚，有心疼，有骄傲，还有一句话。
那句话他没说出来。
官兵推他走，沈明远踉跄一步，回头，嘴唇动了动。
绣芸看懂了。
他说的是：绣样。
然后是马蹄声，火把，满院子的狼藉。
母亲拉着她往屋里走，说：“收拾东西，能带多少带多少，去你外祖家——”
话没说完，一队官兵又冲进来。
为首的校尉看着沈夫人，笑了：“夫人别急着走，上头说了，沈家女眷，发配蜀地充军。”
沈夫人的脸一瞬间白了。
她看了绣芸一眼，那一眼比父亲的眼神更长。然后她